Capitolul 1

wee. am gasit cadavrul unei femei pand’n cincizeci de ani, pdr negru,

ici colo grizonat, lucrare stomatologicd in aur, molar si premolar stanga mandibuld
jos... pe antebratul stang o inimd insdngeratd de sigeatd si dedesubt in completarea
tatuajului inscriptionat cu majuscule MITA...”

... Nu fusesem numit de mult la comanda Cabinetului de investigatii
asupra comportamentelor simulate la Criminalistica Politiei Capitalei cand
din nou Simionescu de la disparuti...

— Salut, Tudorele!

— Salut Simi! Zice...

— B4, am una nasoald, mi-a disparut o lautareasca de’o ardea ea cu gura
pe la Vaporu, pe la Marul de Aur, la Calul Bélan si altele, fara sd mai pun la
socoteald nunti, botezuri, rupt la turte si taiat de mot... Nu dau de ea sub
niciun chip, tarafu-i mic, patru cinci persoane ca’n familiile de lautari, ... era
ea cu gura cum ti-am mai zis, barbat’su, Auras care cam dadea cu arcusu’,
cumnat’su Niculae, Nicu, cu basu, la acordeon Jean al lui Topala si’n ultima
vreme se cam lipise de ei Gherghina (Gina Malagambista) gurista de viitor,
neam cu Pitpalac de la Calafat dar care cu méancarici in cur, lasase taranii
pentru parangheliile din Bucuresti...

Pe astia i-am tot sucit..., acelasi cliseu, Mita nebund, certuri, mascarii,
gelozie, tepe la bani, fugit de’acasd, venit acasd..., o sd vina si de data
asta?!... se fac iata exact noua luni de cdnd nu mai apare.

— Da-mi, Simi, dosarul sa-1 rasfoiesc...

Mi-1 arunca pe birou si pleacd pe la casierii sa-si faca niste deconturi,...
raman aplecat peste hartii §i incet, Incet speta mi se releva inteligibil,
coerent si logic... liniste..., cind si cand pe holuri se aud tocurile colegelor
de la laborator... la capitald imi incepusem ucenicia... pan’ sa vina detectoa-
rele de la japonezi prinsesem hotii cu ména pe strazi..., plecasem la specia-
lizari, revenisem, infiintasem primele laboratoare interjudetene si linia de
munca pe care’o coordonam de la Institutul de Criminalistica... pentru
prima datd aveam in Romania detector, la capitala testam sporadic dupa
cum se mai rupea sacul.., acum fusesem numit definitiv,... Generalul
Diamandescu isi impusese punctul de vedere — Vreau linie de munca
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independenta la Criminalistic la Capitald — era si visul meu — acum trebuia
insa sd confirm.

Speta era pe cat de complexd pe atdt de provocatoare si frumoasa
pentru cd din dosar n’aveai ce mare lucru sa desprinzi, interesant era sa
gandesti, sd construiesti, sa intuiesti..., altfel scenariul tipic: declaratiile
celor din anturaj care ,,fireste” niciunul nu stie, nu cunoaste, nu-si mai aduce
aminte, n-are de ce sd mintd si ce sd ascunda..., fisa disparutei era insa
intocmita profesionist: persoand de sex feminin, varstd aproximativ 50 de
ani, talie medie, 1,65 indltime, ten inchis la culoare, par negru usor grizonat,
formula ordontostomatologica identifica lucrare premolar si molar stanga
jos a maxilarului inferior, ochii negri, la data disparitiei imbracata in deux
pieces de culoare inchisa negru velur, ciorap de nylon plasa culoare neagra,
pantof negru cu toc mediu, bijuterii (colier si inele plus verighetd), tinuta
ingrijitd, coafurd, pedichiura, la salon la tanti Nina — semne particulare
tatuaj pe antebratul sting — inima strapunsa de sageatd, lacrima de sange...
inscriptionat cu majuscule MITA... incep sa sper... intuiesc... $i cam atat...

Alte declaratii?!... zvonistica specifica oricaror disparitii de persoane,...
tinand de faptul c’a fost vazuta de unul si de altul pe la Targul de Mosi...,
c’ar canta cu unii pe la Rosiorii de Vede, dar (si asta contura mobilul
geloziei conflictului §i razbunarii — eventual omorului in spetd) si ca’n
ultima vreme se’ntetiserd scandalurile Mitei cu Auras si cu cumnatd’su
Nicu care’o cam pupau in cur pe Gina Malagambista ,,privighetoarea”
tolerandu-i excesele de eleganta si lux, vis-avis de Mita ,,cenusdreasa” cam
expirata, tabagioaica, curva si betiva dupa caz...

Dupa cateva note disparate sesizez ca pe acest fond conflictual generic,
cu ocazia unei nunti de prin Chitila, Mita se ddduse’n stamba mascarind-o
de fatd cu mesenii si aranjand-o la coc pe malagambista careia’i sparsese in
cap contrabasul lui Nicu... se rupsese nunta..., lautarii huiduiti..., abia
scapati cu fuga,... Mita disparuta..., apoi, firesc o data cu timpul incet, Incet
»privighetoarea” repusa in drepturi si se pare randuitd frateste intre Niculae
si Auras... Peste toate astea Simi, Impovarat cu dosar de persoana
disparuta..., reclamatii de la surorile si cumnatii Mitei iar de la comandantul
Politiei avertismente i mustrari...

Identific evenimentul conflictual ca suprapunandu-se cu perioada
disparitiei femeii si-1 invit la taind pe lautari ca sd mai vedem cum devine
treaba...




Moara fird noroc « Confesiunile unui polifist — psiholog criminalist

9

Mi-1 aduc primul pe virtuosul viorii, seful tarafului si sotul disparutei,
pe Auras... 1l scanez, tap batrdn cam pe la saizeci de coti,... tigan spalat,
barbierit proaspat, imperciunat a la Elvis, mustata subtire a la Luigi
Ionescu,... alunitd albastrui-verzuie batutd pe obraz spre coltul gurii,
manierat si pretios... il iau din prima:

— Ce stii de Mita?!... repede si fard vrajeald. Simt ca n-ai mai trecut pe
la pravalie, vad ca te caci pe tine de frica si cam ai si de ce..., te-am mirosit,
te pun in sarme si aflu ce’ai in cap, ce-ai pe suflet..., da-o din prima, pe
urma mai vedem...!

— Domnule doctor,..., sunt om de onoare, sunt lautar de ma stie lumea
subtire, sefii si d’aci ma stie, barosanii toti, pd ce’am mai scump, nimic nu
stiu, a plecat nebuna de’acasd, ma gelozea cu aia micd, cu Gherghina,
spargea vesela de portelan, golea sticle de cognac, umbla prin vrajitorii, fura
de prin casa...

Ma uit la el, povestea filme, nimic natural, nimic incarcat de emotie,
patima, iubire sau urd,... ma privea ca dintr-o masca zbarcita, ridata, cu ochii
mici, iscoditori, speriat, incoltit,... transpira pe frunte si pe nas, scotea
onomatopee scancite si fara sens..., nu le-avea cu ancheta, cu zbarna, cu
draga neni,... fire de artist, curatel, comisioane, ghisefturi mici, afaceri
marunte, adapostit de tambal, frapiere cu gheasd si mici..., Incepea sa
miroasd din el colonia ieftind datd dupa brici..., marul lui Adam i se tot
misca in sus si’n jos, buzele i erau albite si crapate, inghitea in sec..., hai
sa-1 testez dracului mai repede ca-l epuizez adrenalinic si nu imi mai da
reactii de niciun fel...

Accepta testul..., se conformeazd cuminte instructiunilor de exami-
nare..., raspunde fara viata abia soptit..., ma lamuresc repede... stie totul,
ascunde totul, este implicat direct... Intr-un final, ratacit, abia reuseste sa-si
iscaleascd diagramele..., in mai putin de’o ord am 1n fatd o epava umanad, un
nenorocit inspaimantat, impovarat de crima..., din diagrame desprind cert
un varf de tensiune privind intrebarile care vizau eventuale aruncare n apa a
cadavrului... insist...

— Auras, greierasule... iti spun un secret..., ai cam dat-o pe garla,... vezi
ca stii?... Credeai ca n-o sa flu cea ascunzi in capatana?!... Zi-ne unde?...
Cand? ... Cum?... Si de ce?... Cum de-ai putut face asta tocmai tu, baladist,
lautar, fire de artist...? ... se foieste’n fotoliu, cabinetul cam micut, gratii pe
la ferestre,... eu la birou in halat alb cu ochelarii pe nas si marcandu-i
reactiile diagramelor ¢’o carioca tocitd rosu aprins... loc nu prea mai este...,
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plange, scoate incet, cu gesturi mecanice, absent parca o batistd mare cat o
basma, albd imaculata, apretatd, miroase ieftin... isi sufla nasul de muci,
plange si-1 las sa se descarce deplin si dintr-o datd mi-e mila de el..., departe
de panacotarii de pe tramvaie care se smenuiau la flagrante, ... de psihopatii
sexuali duplicitari i perversi, departe de criminalii 1n serie insensibil moral,
farda mila, remuscare sau simt al onoarei..., un artist..., un om sensibil
incapabil sd-si gestioneze panica si de pe care, iatd, incepea sa cada vaxul si
sa se dea’n fapt...

— Stai, ma, linistit. Ia de bea niste apa, aprinde’o tigara... les si-1 sun pe
Simi...

— Doctore, sunt pe la Daiciulescu la omoruri, completam un sase din
patrujnoud pentru extragerea de duminica... Ce-ai facut? Ma scoti cu
nenorocirea? L-ai testat? Se leagd ceva?...

— Simi, stai pe’acolo, te sun eu, treaba-i ca i lamuritd... Zi-mi §i mie
astia stau pe’aproape de vreo apd, de vreo fantana, vreun lac ceva...?
Dambovita-i departe de casa lor?!...

— B4, Tudore, sd nu-mi spui ca din teste ne trimite asta undeva la
dracu’n carti prin vreo garla sa cautdm cadavrul Mitei si p’orma sa rada de
noi..., ce dracu’, ma stii baiat destept, tatonasem §i eu o variantd in acest
sens dar singura sursd de apa din cartierul dstora este o sifonarie, pe colt la
Nerva Traian...

— Bine, ma, stai pe’acolo ca’n mai putin de’o ora te sun, ma lamuresc si
te sun...

Ma’ntorc la cabinet..., Auras cu capul in palme, cu umerii cazuti, ma
priveste intrebator...

— Zii, ma, zic...

— Se sparsese nunta din Chitila, abia scdpasem cu fuga... paguba era
mare... ramasesem doar cu arvuna, cu contrabasul spart in capul ,,privighe-
torii” si tambalul lui Gore Nas sechestrat de romani..., ploua marunt,
burnita..., era o ceata deasa de ne mai si pierdeam unii de altii pe drum... Ne
certam cu nebuna, cu Mita, ne mascaream... ne blestema sd se’aleaga
prafu’..., ne punea sa ne juram... i se paruse nebunei c’o Ingelam cu banii si
ca eu traiesc cu aia mica... Cand sa trecem podu’ la Mihai Voda, nebuna s-a
oprit sa-si bata tocul la un pantof ca-i cazuse si mergea ca o capra beata...,
nu stiu cum de’a intrat dracu’n mine si cum mi’a venit la’ndemana, am
umflat-o de par dand s-o arunc peste parapet... din spate, frate’miu Nicu...
pac, pac, doua cutite si i-am facut vant..., am auzit-o plescdind in apa si
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ne-am carat... Acasd tremuram amandoi de frig si de spaima, nopti de’a
randul am tot visat-o... am tot vrut s ma predau la politie dar incet, incet
am refacut tarafu’, aia mica mi-a intrat la suflet, cantd de belea, e
producatoare, cad banii din ea ca frunza din pom, 1i baga musterii la tate, la
chiloti 1i baga... mi-a luat dracu’ mintile, asta e...

— Cum stai cu scrisul?!

— Binisor!...

— Hai, ia de scrie Incet §i fara graba..., scrie cum a fost...

Ma uit la el peste ochelari, scrie, si-a asezat o foaie de reper sub mana
ca sa scrie citet, drept, ordonat si vad ci si reuseste s-o scoati la capat... Imi
scrie saptesprezece pagini, artist,... viata cu bucuriile si necazurile ei alaturi
de Mita, trecut de mahala romantata,... prezent de realitate dostoievskiana...
si despre viitor... nimic...

Intra Simi. Ii dau foile, citeste, reciteste, mi le da inapoi...

— Doctore, esti tatal lor, psihanaliza curatd, sa faci cu studentii analiza
de caz. Auras, tata, mie sa mi-o decartezi p’aia bund, la sectie, acolo sa-mi
spui unde’s bijuteriile Mitei? Ce-ai facut cu ele? Ca n-ati dat-o pe garla cu
aurul pe ea... Cine mai stie de manevra?!... Poate Gore Nas, tambalagiul!...
Ce zici? Da’ sa vezi, doctore, ce geampara o sid-mi joace la sectie
malagambista ca de Iuni de zile o indop cu tigari si cafele, poate, poate si-o
aminti de ceva... Si, mai ales, sd-mi explici tu, mie, Auras, de ce’ai tinut-o’n
gusd pand acum i n’ai dat-o la sectie... Nu m’am purtat eu omeneste cu
voi...?! Ce va face, ma, doctoru’ eu va spargeti numai la el?

Catusele se’nchid sec, Auras a devenit parca dintr-o datd mai mic, un
batranel cocosat, speriat si trist... Gabor si hot pleacd impreuna, unul poarta
crucea unui destin incert §i speranta impacarii cu Dumnezeu, celdlalt poarta
bilete la sase din patrujnoua schematizate mestesugit... Nici unul nici altul
nu stiu ce va fi..., iar eu macin, macin la moara fara noroc...

Cobor la Negulescu... fumeaza impovarat de griji, au cam intrat
omoruri in ultima vreme, oameni cam putini, cauzele complexe, probele
cam subtiri, 11 pune in mine sperante mari... testez non-stop cercurile de
banuiti... din pacate, pand acum doar excluderi... Hai si-i fac o bucurie. i
raportez ¢’am scos lautareasa disparuta de’aproape un an,... 1i spun ca am
marturisirile complete ale faptuitorului si-i dau sa citeasca... Se afunda’n
lecturd, face adnotari pe marginile unor pasaje, subliniaza, si’ntr’un final ma
intreaba provocator:
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— Doctore, tu crezi ce scrie asta aici?!... Ma, baiatule, dac-o arunca’n
Dambovita, in trei zile, o sdptdmana hai, o aveam aparutd... Pand la Vitan
avem poduri, grilaje, sunt bulboane, radacini, rimanea agatata ca atitea alte
cadavre pe care le scoatem saptamanal, plus hoiturile de animale la greu...

Réaman nauc... Nelutu are perfecta dreptate dar acel ceva pe care nu’l
pot descrie nimanui i pe care simt cad numai Bunul Dumnezeu 1-a incoltit in
sufletul meu, ma face sa-i replic cu senindtatea celui care are adevarul la
degetul mic...

— Domnule colonel, I-am simtit..., a fost sincer, azi, poate, pentru prima
data si-a deschis sufletul, inima... a marturisit... nu ma pot insela, doar ati
simtit asta de mii de ori in anchetele pe care le-ati condus... de la
dumneavoastra am invatat sa ne’ascultam intuitia...

— Stiu, doctore, stiu... deasupra noastra, in inima si rarunchii nostri,
politisti si hoti de’o potriva stie ce este doar Dumnezeu. S-ar putea ca azi
sa-ti fi fost ingaduit sa afli si tu... Cu probatiunea, insa, sunteti abia la
inceput de drum, insistati sd vedem ce’o mai fi...

— Ce sa mai fiel... I-a luat Simi... intr-o saptamana, doua, omorul va fi
probat, or sa apara corpuri delicte, vor fi reaudiati martori, pun pariu ca la
poligraf o sé-1 sparg pe frac’su, pe Nicolae,... pe parcurs s vedeti ce chef de
spovedanie o sa capete Gina, poate scoatem ceva si de la Gore Nas
tambalagiul, incepem interogatoriile incrucisate, confruntari, reconstituiri
etc. scenariu criminalistic, scoala de la capitald, probatiune beton, eu va
spun sincer ¢ n-am nici cea mai mica emotie.

— Bine, doctore, asa sa fie..., mai smantanim situatia operativa, a fost un
an mai greu, daci iese liutireasa in capul mesei te pun... Iti fac o
destainuire, pe Auras il stiu de cand eram locotenent, Mita a fost o
frumusete de femeie, cum a trecut timpul si cum ne impovéareaza pacatele
anii ce vin... Hai la treaba ca devin nostalgic i nici n-am mancat nimic pe
ziua de azi... Cand termini treci pe la mine sa iesim pe la Majestic.

— Am inteles domnule colonel...

Urc la mine la patru..., revad diagramele, reactiile... reevaluez, interpre-
tez, concluzionez — spetd de succes, solutionata exclusiv prin tehnica
poligraf — doar lui Dumnezeu uit sa-i multumesc...

Ma precipit spre secretariat sd-i cer doamnei Dorina o legatura cu
Institutul National de Hidrologie si Meteorologie. Nu peste mult timp sunt
in legaturd cu sefa de turd, din voce usor plictisitd §i acra... Ma prezint
respectuos si-i solicit sa-mi comunice starea vremii in intervalul critic...
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— Tovule, sa stii dumneata, cat oi fi de militian, cd prognozele trecute,
prezente si viitoare 1n institutia noastra sunt secrete de serviciu... preferam
sa va fi adresat 1n scris dar dupa cum stiu ca si dumneavoastra lucrati, ca si
noi, cu realitdti relative si schimbétoare nu vreau sa va tin in loc, asteptati
putin in telefon...

Da probabil cateva dispozitii si’'n mai putin de cateva minute aflu ca
aproape c¢’un an in urma in intervalul critic peste care se suprapunea nunta
din Chitila si disparitia Mitei, toata sdptdmana plouase’n toata Muntenia si
ca fusese o vreme cetoasd persistenta dar mai ales aflu ca Dambovita
daduse peste maluri in aval de Bucuresti... Nu ma las si-1 sun pe Schiopu de
la .LM.L. Iar plecaciuni, ¢’o fi, ¢c’o plesni si-l intreb cu speranta de’al gasi
apt de dialog...

— Domnule doctor, poate scoate Dambovita daca-i in putere
pluviometricd un cadavru uman dincolo de Bucuresti spre Dunare?!...

— Tudorele, dacad n’apuca sa i se gazeifice cavitatile si sa-1 scoata apa la
suprafata si dacd n’are ghinionul s se’agate pe undeva, apa’l cara, baiatule,
card Dambovita si’o vaca, cadavrele proaspete sunt tatite’n imersie §i’s tot
duse la vale...

Rasuflu usurat..., dar n’am incheiat incd... Dundre, Dundre apa
tulbure..., ia sa sun eu Criminalistica de la Calarasi... Imi rispunde capitanul
Migurescu usor surprins... 1i cer sa-mi descrie succint cadavrele scoase de
Dunare in intervalul critic..., ma lasa’n telefon, 1i ascult respiratia si
zgomotele specifice cotrobaitului prin figiere si sertare de cartoteci... Astept
si sper, sper in ceea ce cred, incepe inventarul, barbat in varsta de aproxi-
mativ 28 de ani etc., etc., minora de aproximativ 12 ani etc., etc., si dintr-o
datd aud ceea ce asteptam: cadavru femeiesc apartinand unei persoane de
aproximativ cincizeci de ani, par negru usor grizonat, danturd lucrata cu aur,
premolar si molar stding mandibuld jos, pe antebratul stang o inima
insangeratd de sageatd si in completarea tatuajului — inscriptionat cu
majuscule Misa — mentiune speciala: la gat colier de aur bridat cu trei perle
mici de culoare alba, pe inelarul si ardtatorul mainii stangi verigheta de aur
inscriptionata ,,Auras” si respectiv inel de aur trei pietre rosii, una lipsa...

Realizez brusc, omor spontan, clipd de nebunie temporard fara
premeditare de jaf. Abia acum indicii orientativi oferiti de poligraf aveau
taria probei, abia acum erau demonstrati, validati si confirmati public iar in
declaratiile lui Auras puteau fi considerate sincere integral.

Ii multumesc lui Magurescu si inchid...



14 Tudorel Butoi-Severin

Cobor la Negulescu la doi,... de cate ori la inceputurile carierei mele nu
coborasem melcul scarilor tocite cu viteza luminii sa-i raportez, sa-l
informez, sa-i cer sfaturi, s ne consultim, sd punem la cale, sd ma felicite
sau sd ma certe... Dau sa sparg usa... incuiat... din secretariat iese Roxana.
Plange. Intreb unde-i Nelutu... I-a fost riu, spunea ci-1 doare ceva prin
umarul drept... I-a luat salvarea, a venit si 1-a luat, doctorita era speriata rau,
si-a uitat ochelarii pe’aici...

Ma’ntreb mai mult... il sun pe Simi...

— Du-te, ba, la Calarasi, te-asteaptd Margulescu de la dispéruti sa-ti dea
bijuteriile Mitei...

i percep uluiala la capatul firului, da sa’ngdime ceva dar inchid... suna
turbat... nu raspund... Incui biroul si plec... Afard burnitd de toamni, e rece
si e trist...

...din vacanta s-au intors guvernantii..., grasi, bronzati, suficienti... dau
gaze pe nas, vorbesc de’o altd lume, lumea lor... masteranzii mei n’au locuri
de munca, prin multinationale sunt umiliti, spatiul public scoate la concurs
doar firimituri, se’aduna anxiozitatea, nemultumirea, si mai ales injustitia,
nedreptatea..., se’acumuleaza ca gazul de mind, sa fi uitat guvernantii ca
gazul de mind, grizul cum i se mai spune face cateodata buf, buf...

...au prins doud judecdtoare cu spaga, niste cotofene panacotare de
mahala, sunt deja jos... la D.N.A. presteazd o gramada de fosti studenti au
cam prins ceva carte’n vena...

A trecut pe la mine Anca, acelasi zdmbet provocator, aceeasi privire
carismatica si inteligenta, nici nu stiu cum a trecut timpul.



Capitolul 2

»... libertatea de-a juca barbut, de-a trdi norocul cdstigdtorului,
drama perdantului, riscurile trisorului, schimbul de pumni si de picioare,

>

gustul sangelui din buzele sparte...”

Trei cartiere mi-au marcat inceputurile: ,, Targul de vite”, imprejmuit cu
gard de teava si stalpi de beton, camp tras la drept cu iarba marunta, atoasa,
trifoi salbatic si pir, pe care-si intindeau taranii cergile, etalandu-si grame-
zile de graunte, boabe de grau si de porumb, rosii ca arama, galbene ca
aurul... Isi tineau de gétare juncanii lati in greabane, vacile ugeroase, caii
forndind in capestre, oile si magarii deopotrivd. Astea, in zilele de targ. in
rest, targul al nostru era. Jucam fotbal de dimineata pana seara, non stop.
Cati fotbalisti n-au plecat de pe targ slefuiti de Rudi Wetzer la C.F.R!...
Vitezisti fara splina, dribleuri vizavi de care porumbeii jucatori 1si roseau
ciocurile de rusine, marcatori din gurgui si spit..., machitori de performanta,
tuicd de-a batrand, rom, vermouth, bere si mici... Vremuri, timpuri...
Niciunul nu s-a pricopsit. Au stralucit meteoric... gagici cu gramada, cra-
coase, bulanoase, tatoase... Taxiuri si lautari... Un sezon, doud, trei, apoi
dezalcoolizarea, spitalul de dementa, infarctul, accidentul vascular si... stop!
Pierduti 1n uitare sau in legenda, dupa caz...

,» Labaciul”, cartier lasat spre marginile Dunarii, dinspre Closani mai la
vale: case amdrate, maghernite, asezare pestritd de mici mestesugari,
tabacari, tdmplari, chiristigii, hamali, carutasi, pescari, ceferisti... Casute cu
curti mici, cu liliac si corcodusi, cu pompe de apa, bancute si lighean de
aluminiu in care capii de familie isi spalau trunchiurile transpirate la subrat,
isi dddeau pamatuful peste meclele patratoase, tepoase, si treceau cu
iscusinta briciul. Isi lisau mustati sarbesti, usor aduse din colturi, sau
oltenesti, pe oald, sau muscd, precum Raj Kapoor, vazut de ei in
cinematografele din centru. Muierile, toate casnice, tanti, tate, lelite, sau
madame, pandeau ligheanul de aluminiu cu ibricele incélzite pe godin, sa se
spele pe jos, sau, dupa caz, s smotoceasca in el coca cozonacilor, galbena
sofran, datd prin zaharul vanilat si coaja de lamaie hranita in sapte oua,
imbacsita de nuca, si sa te tii crapelnitd de Craciun si de Pasti... ,,Moara de
foc”... spaima, cu singura strada mai larga: strada morii cu motorul duduind
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ragusit. Cartier dens de porumbagii, scandalagii si cutitasi. Cartier munci-
toresc proletar, prelungit citre Strada Mare, pe care se Insirau dughenele,
bacaniile si birturile cu terase populate de lume si popor. Mici, saramura,
scarigoard, pizdulici, toate la gratar cu carbune de prun, dupa caz. Ceafa de
porc, masline, branza de oaie data-n vinuri acrigoare, secarica si bere, la
halba si la tap...

In Moara de foc, la scoala generala nr. 4, am ficut amaratele de clase
primare. Cititul I-am Invatat, mi-am deprins mana cu scrisul, mi-am deprins
mintea cu socotitul si, dupd caz, am simtit severitatea sau mangaierea
autoritatii scolare.

Viata si scoald, scoald si viatd... am avut de toate. O copildrie de basm,
aventura si risc. Imaginatie hranitd de Roald Amundsen, cpt. Scott, haiducul
Trocan, cula Vladimirescului, sandaua legiunilor romane pe caramizile
castrului Drobeta, Dunarea cu fasia de frontiera... Barbutul la greu, furturile
de lemne si porumbei, incdierarile si anchetele sectoristilor cu laba grea,
duhnind a secirica din nas. Injuraturi, jargoane si poste la mereu abonatele
Mariana si Geta, prin lanurile de floarea soarelui, intre doud drumuri la
bunarul cu cea mai rece apa, manevrat pe roata si lant.

Imi amintesc, ca acum: o luam cam de dimineati, toamna, septembrie
si octombrie, imi cdrdbdaneam cartile pe la tdinuitorii de bizuiald, ficeam
repede pomul, dideam betele prin potloaga cu cleiul mestesugit din vascul
stejarilor de la Varciorova si pas, pas, cu fereald, ajungeam pe maidanele
ogasului de la Podul Gruii (astdzi cochetul stadion municipal). Instalam
facatura cu sticletii strigatori din prinzatoare si coliviile mici. Ne-asezam la
taclale, dupa vreo colind sau maracinisuri si-asteptam stolul... Nu trecea
mult si napadeam pe pom, alergam ca apucatii, ne-mpiedicam, lunecam,
stolurile de sticleti, ghilivani si taizari intelegeau dezastrul prea tarziu... De
fiecare datd ramaneau capcanate pe betele perverse, date cu clei, cel putin
doud, trei piese la fiecare strigare. In sfarsit, instinctul de vandtor era hranit!
Tineam in pumni fapturile minunate facute de Dumnezeu. Cu tact si
mestesugit le curatam aripile si piciorusele de clei. Le curdtam cu gaz de
lampa. Penajul le ramanea stralucitor. Sticletele galben, rosu, negru,
albastrui, alb si maron parca, raimanea captiv.

De-acum, departe de el grija gerului, a ploilor, a eretilor celor cruzi. Le
ofeream totul cu dragoste netarmuita de copil al maidanelor, devenit, iat,
vanator... Nu-i Intelegeam atunci libertatea. Desi nici mie nu-mi era prea
usor s-o dobandesc... Zeci de nuiele de gutui mi-a rupt mama de cur,
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sanctionandu-mi evadarile si de cate ori n-am simtit pe spinare cureaua
tatei... Cate corvezi si pedepse am dus pentru libertate... Libertatea de a
inota in Dunare, de a-mi innegri de petrol spinarea costeliva... de a exersa
vacsuitul cizmelor granicerilor de frontiera, care aveau norocul sa ne
prinda-n flagrant pe fasie... Libertatea de-a juca barbut, de-a trai norocul
castigatorului, drama perdantului, riscurile trisorului, schimbul de pumni si
de picioare, gustul sangelui din buzele sparte... Cand si cand, morga,
cortegiul funerar, bocete, mars funebru, lautari, frati si surori, matusi,
mame, copii, unchi si nepoti, rude de la tard, dric, caii mascati, curgerea
tristd si neagra dupa cel dus, teapan dat cu pudra, cu vatd in nas si inima
intepata de sundriu...

Schela, Moara de Foc, Tabaci, Izvorul Barzii, Closani, Targul de vite,
Colibasi, nedei si baluri... Bagabonti ducand hora cu toporul la purtétor si
cutitul intre dinti... Taraf plangand dupa contrabas si tobele facute praf...
Incaierare... Muieri tipand, strilucire de brici si... Stop! Mortul, mort
sangerat si racindu-se incet... Spre dimineatd, faptasul cules, cules din
bordeie, cules din palate, dintre zdrente sau matasuri, de langa cururi
apetisante, amante tuberculoase, mame plangand in colt de basma si copii
cu mucii la nas... Puscaria, aci, aproape, la margine de oras, apoi
transferurile dureroase la Aiud, Poarta Alba, Gherla, Margineni, Barcea
Mare, dezradacinarea, nelinistea, spaima, visul urat... Stateau la draga nenii
op’spe, doudj’da ani... Veneau albi, chinuiti, duri, cutati, ridati, tatuati,
haladiti, fututi in gaoaza, cu priviri piezise, ciudati... O luau de la capat:
cutitul la cizma, totuna le era... Fugea lumea de ei ca dracu de tamaie. Incet,
incet se dadeau cu vremea... Din nou jocuri de noroc, porumbei, furaciuni,
incdierari, iar puscarie, pana se stingeau...

Noud, copiilor, ne cddea mucul 1n anturajul lor. Nu ne era frica de ei.
Ne trimiteau dupa bautura, sa ducem bilete la curve sau sa le facem corvezi.
Ne lasau sa le stam prin preajma, sa chibitam, sa le tinem da sase, ne dideau
maruntis... Cand veneam acasd de prin taverne, miroseam a tutun... Mi-o
luam la greu...

Din teoriile asupra carora mai tarziu aveam a zabovi, ar fi trebuit sa
sfarsesc pe la parnaie, prin ocnele de sare, cici stofa ag fi avut... N-a vrut
bunul Dumnezeu si, mai ales mama n-a vrut... Am iesit politist... psiholog
criminalist am iesit... In orice altd meserie de pe pamant as fi fost un ratat.
Ca politist, unii spun c-am lasat o dard pe unde am trecut...



